Old Man Doug: un'ode al nostro cane di 17 anni

2024 Autore: Roxanne Bryan | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-16 10:16

Doug the Dog è sia dignitoso e confuso nel suo 17 ° anno. Ha un aroma da vecchio: leggermente stantio, dai denti marci e umido per le crescite che spuntano come funghi sulle zampe posteriori. È completamente sordo, parzialmente cieco e ha preso a stare di fronte a un muro a caso e leccandolo. Ci è stato detto che dovremmo prendere un altro cane, quindi la transizione tra ora e ciò che verrà sarà più facile. "Siamo persone di cani", ricordo a mio marito quando dichiara Doug il nostro ultimo animale domestico. Ma non ne parliamo molto.

Nessuno mi ha detto che prendere un cane quando i bambini erano piccoli significherebbe che i bambini e il cane invecchiano contemporaneamente. Non so come sia arrivato a questo: avere un nido vuoto e un vecchio cane che prende il nome dal loro personaggio preferito dei cartoni animati dell'epoca. Proprio quando finalmente siamo liberi dalla gioia degli adolescenti, ora dobbiamo lottare contro la colpa di lasciarci dietro un cane confuso e un po 'sciocco.

Ci adattiamo alle modifiche

Non può più andare al Pet Hotel perché è già solo un vecchio sacchetto di ossa e non mangerà né berrà quando lo lasciamo. Questo è il motivo per cui quest'anno è stato il giorno della festa di Capodanno della nostra figlia maggiore.

Voleva essere sposata nella stessa spiaggia dove Doug una volta inseguiva le onde, abbaiando furiosamente sul loro crinale e schiantarsi, deciso a respingere i trucchi implacabilmente tormentosi di Madre Oceano. "Non è troppo brillante?" Commentò uno spettatore, osservando le futili e frenetiche sciature. di un giovane / spry Doug the Dog mentre correva su e giù per la costa, rauco con la furia e la responsabilità della sua missione.

Certo, ero offeso. L'uomo ha visto uno sforzo ridicolo per catturare un'onda, ma ho visto la ricerca del potenziale, il dolce brivido della possibilità.

Una volta, quando Doug aveva pochi anni, un vecchio in un furgone si fermò accanto a me. Si sporse dalla finestra, socchiudendo gli occhi al sole, e mi chiese: "Quanto vuoi quel cane scoiattolo?" Ero indignato (e non un po 'compiaciuto) e gli dissi che il mio cane non era in vendita.

Oltre all'albero degli scoiattoli, Doug non ha molti altri talenti di cui parlare. Lui è amorevole e leale ma non è il pastello più brillante del branco.

Quando l'ultima figlia partì per il college, Doug attese accanto alla porta principale per il suo ritorno. Niente di ciò che abbiamo fatto potrebbe dissuaderlo dalla sua veglia. Una notte, poche settimane dopo che se ne andò, udii il battito delle sue unghie dei piedi che battevano nella nostra camera da letto. Si fermò sul bordo del letto e ci guardò con gli occhi pieni di tristezza. Diedi un colpetto al materasso dalla mia parte, e lui balzò in piedi, camminò in tondo, facendo roteare la coperta in un nido, emise un lungo e triste sospiro e si addormentò.

Dorme con noi ora, anche quando le ragazze tornano. Penso che lui sappia meglio che lasciare che il suo cuore si spezzi di nuovo. Lo ammiro per questo.